某中学书记在高三成人礼上的讲话：让世界因你而滚烫

某中学书记在高三成人礼上的讲话：让世界因你而滚烫

老师们、亲爱的同学们、家长朋友们：

今天，我们在〔*〕旁，为你们举行成人仪式。这是我来到〔*〕中学的第234天，也是我第一次以书记的身份，陪伴你们走过成人礼。234天，说长不长，说短不短，却足以让我深深地爱上你们。

来学校之前，就有人告诉我：这一届，是生源最好的一届，也是行为习惯最好的一届。说实话，我当时既期待又有些忐忑。但和你们相处的这两百多天里，我一次次被你们打动。纪律最好，上课状态最好，最懂感情，投诉最少--这些不是写在纸上的评语，而是我每一天真真切切的感受。

站在〔*〕下，面对十八岁的你们，我想和你们聊聊：在这个时代，怎样才算真正成年。

成人，是从"被爱"到"去爱"

过去十八年，你们习惯接受父母的照料、老师的教导、社会的呵护。但成年意味着转身，《中华人民共和国宪法》中每一个字都在提醒：你们不仅是独立的个体，更是需要承担责任的公民。

而我想告诉你们的是，你们早已在这条路上迈出了脚步。我还记得那次，我因为在巡楼时批评高二学生早自习频繁上厕所的问题，被连续投诉。说实话，我有点难过--因为严格管理，是为了大家好，却不被理解。

让我意外的是，你们给了我巨大的正向反馈。那次放半月假，〔*〕班〔*〕同学专门打电话问我："老师，你心情还好吗？"〔*〕班的〔*〕同学加了我微信，亲切地叫我"宝子"，说："如果太难过，即使哭一哭也没关系的。"〔*〕班的〔*〕同学每次在食堂看见我都使劲夸我，给我满满的情绪价值。

这样的时刻，我真的被深深触动了。我从没想过，我的孩子们能有这样的共情能力，能这么懂事地去关心老师的付出。

你们的善良、温暖、细腻，让我觉得所有的辛苦都值得。所以今天，我也要真诚地谢谢你们。谢谢〔*〕班的〔*〕、〔*〕、〔*〕，〔*〕班的〔*〕，〔*〕班的〔*〕、〔*〕、〔*〕、〔*〕，〔*〕班的〔*〕、〔*〕、〔*〕，还有〔*〕班的〔*〕、〔*〕。谢谢你们和我一起用餐、聊天。也要谢谢校园里每一个擦肩而过的你们，你们灿烂的笑容和亲切的招呼，都让我觉得这个校园如此美好。

你们已经懂得去爱、去体谅、去温暖他人。从今天起，请把这份能力放大：从爱一个人，到爱这个世界；从被世界呵护，到为世界遮风挡雨。

在算法的时代，做一个肯走"笨路"的人

焦裕禄说过一句话："吃别人嚼过的馍没味道。"在兰考治"三害"时，他强忍病痛，在风里、雨里、沙窝里、激流里，跑了120多个大队，跋涉5000余里，才摸清了兰考的底细。他没有坐在办公室里听汇报，选择了最"笨"的办法--用脚丈量。而这份"笨拙"恰恰换来了不可替代的真知。

今天你们面临的是另一种诱惑：算法把世界预先消化好，推到你们面前。刷不完的推荐流、替你规划好的"最优路径"--你以为那是你想要的生活，其实那是别人嚼过的馍。地质学家李四光揭开顽石的神秘后并未止步，他追着问、往下挖，最终打破"中国无冰川"的论断，为大地重写了冰封的史诗--真正的突破，从来属于那些拒绝接受"标准答案"的人。

你们是我见过最努力的一届。你们的课堂状态、自习纪律，都证明你们懂得：人生没有白走的路，每一步都算数。这个时代不缺聪明人，缺的是肯走"笨路"的人。

我希望你们在万物皆可AI的时代，敢于"笨拙"--肯花一个下午读一本算法不会推荐的书，肯为一个解不出的题较劲到深夜。这份笨拙，是人之为人的最后防线。

与"悬而未决"共处，然后热气腾腾地活着

高三的你们，习惯了每道题都有标准答案。但成年人的世界里，很多事情没有答案，也不会有答案。这就是与"悬而未决"共处的智慧：不急于填补每一个缺口，不执着于找到每一个答案，而是带着问题往前走，在行走中逐渐找到方向。

与此同时，我们进入了一个前所未有的快速时代：洗漱时听二倍速播客，通勤路上刷15秒短视频，追剧必开"跳过片头"。当"等待"被系统性地消除，那些在延迟中生根的期待、在守候中慢慢成形的情感，是否也会随之消失？

故宫古钟表修复师曾花一年多时间修复一座古董钟，他说："钟表修复不是让历史停下来，而是让历史继续走下去。"

竹子用四年时间仅仅生长三厘米，从第五年起以每天三十厘米的速度拔节--前四年的等待，是它在深深扎根。

宋人杨时"程门立雪"，任由大雪纷飞仍恭敬等候，那是对学问的敬畏与耐心。

这些人用他们的"慢"告诉我们：热气腾腾地活着，不是麻木地追赶效率，不是被动地接受安排，而是主动拥抱生命的全部节奏--该扎根时扎根，该等待时等待，该奔跑时奔跑。

热爱可抵岁月漫长，真诚是一种格局

31岁在北京冬奥会夺金时，所有人都说徐梦桃应该功成身退了。但她转身奔赴下一个征程。今年米兰冬奥会，35岁的她卫冕夺冠，向世界宣告："热爱可抵万难，年龄从不是追梦的枷锁。"

72岁的吴彦姝开始"北漂"闯影视圈，84岁拿下"天坛奖"最佳女主角，她说："我没想过我是多大年纪，我觉得我什么都能做。"

机车博主张雪从大山里走出来，凭着对机车近乎偏执的热爱，从修车铺学徒一路骑到全国冠军。他没有背景、没有资源，只有一股"我就是想骑"的劲头。

热爱不需要理由，它本身就是理由。高考冲刺的最后45天，愿你们找到属于自己的那份热爱--它将成为你们穿越漫长岁月的定海神针。

而比热爱更深沉的，是真诚。

去年，理发师晓华火了。她不靠噱头，不靠包装，只是用心倾听顾客需求，让每个人"笑着走出理发店"。

农民工刘诗利想靠读书"把自己弄得好一点"，他的故事让无数人动容。

虚伪或许能带来短期便利，但真诚的人走得更远。真诚不是一种策略，不是一种选择，而是一种格局--是不把自我放在中心，是从小我走向大我。

无论你们将来成为医生、教师、工程师还是创业